За дверью — тишина, приглушённый свет и аромат выдержанного пуэра. Здесь не заказывают чай по меню в привычном смысле: разговор начинается с вопроса, какой сегодня у вас день. От ответа зависит всё остальное — будет ли это плотный шу, пробуждающий дянь хун или многолетний шэн из частной коллекции клуба.

Зал рассчитан на камерные встречи: от разговора вдвоём до закрытого стола на восемь гостей. Посуда — исинская глина, фарфор Цзиндэчжэня, стекло ручной работы. Вода подбирается под минеральный профиль чая — от этого зависит, раскроется ли лист так, как задумано мастером. Каждая проливка — отдельный разговор: титестер объясняет, что вы пьёте, откуда лист, почему он ведёт себя именно так.

Сюда приходят поработать с документами под гайвань, провести деловую встречу, где важна тишина, или закрыть вечер после кальянной комнаты. Резервировать стол лучше заранее — сессия длится от полутора до трёх часов.